그 수용소에는 출입구가 두 개 있었다.

하나는 사람들이 사라져가는 '하늘 가는 길' 이었고하나는 나치 친위대들이 사용하는 정식 출입구였다. 하루를 그렇게 보내고 나면 밤이 오곤 했다. 내가 의지 할 건 내게 계속 말을 거는 방법 뿐이었다. 나는 반드시 살아야 한다. 내가 사랑하는 사람들을 위해 살아야 한다.

- 마틴 그레이의 '살아야 한다, 나는 살아야 한다' 중에서

문은 두개가 있으나 어느쪽도 갈 수 없는 절망의 문.

사방이 막혀 내가 갈 길이 없을 때가 있습니다. 그러나 오로지 죽음만이 기다리는 그 절망의 문 앞에서도 희망을 잃지 않아야 합니다.

내가 사랑하는 사람을 위해서라도 최선을 다해서 살아야 합니다. 목숨을 걸고 살아야 합니다.

그러면 언젠가는 반드시 제 3의 문이 열립니다. 죽음의 문도 절망의 문도 아닌 희망의 문.