主婦別曲

- 정중훈 -

아무리 씻어도 싱크대 그릇은 쌓인다.
아무리 빨아도 빨래는 넘쳐난다.
아무리 닦아도 걸레는 검은 때가 묻어난다.
아무리 정리해도 주변은 어지럽다.
아무리 잔소리를 해대도 가족들은 그 자리다.

온종일 TV만 보고 싶다.
온종일 잠만 자고 싶다.
온종일 책을 읽고 노래를 듣고 싶다.
온종일 지난 추억을 더듬고 싶다.
온종일 외로움에 몸을 맡기고 싶다.

하지만 시간 가는 줄 몰라 낭패 본다.
하지만 밤에 잠이 오지 않는다.
하지만 몇 줄 읽다보면 눈 감기고 소음으로 다가온다.
하지만 추억할 만한 기억 거리가 가물가물하다.
하지만 이제 외로움이 뭘 의미하는지조차 알 수 없다.

그래도 고생과 노고를 알아주고자 하는 남편이 있다.
그래도 아이들의 해맑은 웃음이 있다.
그래도 우리 가족은 웃음이 넘쳐난다.
그래도 집안 일 하고 나면 뿌듯하다.
그래도 나 없으면 집안이 무너질지 모른다.

가족도 잠들고 별마저 잠든 밤
이불 속 모로 몸 세워 생각해 본다.
내가 오늘 한 일은 무엇인지.
내가 오늘 하지 못한 일은 무엇인지.
내가 내일 할 일은 무엇인지.

가끔 내가 누구인지 곰곰이 생각해 본다.
아내, 엄마, 며느리, 사모님, 자모회장, 부녀회 총무.
난 내가 누구인지 모르겠다.
알아보려고 애를 써도 알 수가 없다.
이제 알고 싶지도 않다.

나는 없다. 단지 해야 할 집안 일이 있을 뿐.